当时的他36岁，有两个孩子，名下的财产只高出5万美元一点。（考虑到公司可能失败，朗格把自己拥有的一半房屋产权转到了妻子Hella名下，作为安全保障。）如今，朗格回忆起对3D打印技术潜力的热情以及自己的天真：“我当时说，‘这比Apple还宏大。’”

另一位激光领域的创业家佛可·斯瑞施格（Falk Strascheg）成了朗格的早期天使投资人，斯瑞施格在1981年将他的公司Laser Optronic售给了公开交易的美国竞争对手Coherent，当时正想要投资，于是为EOS注入了50万美元的种子资金。斯瑞施格现年78岁，是欧洲顶级投资人。

朗格回忆道，与此同时，宝马也在测试美国公司3D System的新型3D打印机，希望改变打印机规格，但是对方表示不能调整设备设置。（宝马和3D System拒绝对此发表评论）。从宝马的联系人那里听到这个消息后，朗格立即出手。他向这位联系人询问，宝马能否给他一笔预算，一次性拨付50%，在12个月内设计一台3D打印机。他回忆道：“他说：‘你干不了。你没人，什么都没有，连图纸都没有。’我回答道：‘咱们赌一把。’”

朗格的联系人向管理层介绍了这个想法，宝马接受了——宝马是3D打印技术的早期使用者，过去10年，已经以3D打印的方式生产了超过100万零件。朗格的新型3D打印机也做成了。3年内，EOS的营收即达到600万美元。

朗格的生意越做越大。同时，事实证明General Scanning对专利诉讼的担心有合理之处。1993年，3D Systems 起诉EOS专利侵权。鉴于官司漫长，费用高昂，朗格和斯瑞施格将EOS 75%的股权出售给德国光学公司Carl Zeiss。朗格保留剩余的25%股权，Zeiss则同意提供投资（并负担专利官司的费用），希望EOS成为一家1亿美元的企业。

EOS 首席执行官Adrian Keppler。图片来源：JAMEL TOPPIN FOR FORBES

出售了股权，朗格就能超越样机的阶段，着手开发聚合物和金属粉末，用于制造功能零件。1994年，EOS开始生产使用激光烧结技术的3D打印机。这种打印机利用激光，有选择地融化粉末材料，自下而上地制造零件。如今，该技术已经是公司业务的核心。

朗格忍受着Zeiss刻板的企业文化，一边那里工作了4年，一边打着专利权官司。1997年，Zeiss本身也出现了财务困难，朗格便将EOS的股权购回。很快，他与3D Systems达成了授权协议，获得了激光烧结技术的专利权，而正是这项技术成为了EOS未来业务与成长的核心。（后来，EOS又打了更多专利官司，起诉了德克萨斯初创企业DTM。后来，3D Systems将DTM收购；2004年，诉讼乱局终于得到解决。）朗格认为，这种技术能更好地处理功能材料和复杂几何外形，因此不仅仅可用于制造验证型产品，而是可用于大规模生产的卓越技术。（上述很多专利已经失效）

生产塑料样机相对容易，但是生产真正的零件则很困难。2015年，GE航空实现了突破，以3D打印技术生产了燃油喷嘴。这种喷嘴是一整块材料，而不是20个零件组成的整体，重量还降低了25%。EOS北美总裁格林·弗莱彻（Glynn Fletcher）说：“（对于3D打印来说）这款喷嘴堪称典范。”

2016年，GE时任CEO杰夫·伊梅尔特（Jeff Immelt）斥资14亿美元，收购两家欧洲3D打印机制造商，将这种技术纳入GE囊中。此举可谓对3D打印技术潜力的豪赌。在此之前，GE曾接触过EOS，而EOS远大于前述两家公司的整体规模。业内人士表示，GE出价超过20亿美元，甚至可能更高。然而，朗格拒绝了。多年来，他曾多次拒绝出高价收购公司的买家。现在，朗格生活低调，依然住在和妻子于80年代购买的房子里，开的是4年前购置的大众Golf。朗格说：“我和孩子们聊了聊，问道：‘为什么要这么做呢？为什么呢？咱们的钱已经够了，什么都有了。’”

朗格曾担任EOS集团主要3D打印操作公司EOS GmbH首席执行官。2年前，65岁的朗格从这个位子上退了下来，将接力棒交给54岁的亚德里安·开普勒（Adrian Keppler）。开普勒曾在西门子担任高管，并曾在EOS从事战略和市场营销工作。朗格继续在控股公司担任原职并负责确定宏观愿景。开普勒说：“他是个雄心勃勃的人。我的任务就是把雄心壮志分解成一个个步骤，并且实现。”

波音、西门子、洛克希德·马丁、宝马等全世界最大的工业企业都是EOS的客户。空客与法国航空航天企业赛峰的合资企业ArianeGroup也使用EOS的打印机重新设计火箭发动机的喷嘴头（喷嘴头是推进模块的核心组成部分之一，负责将混合燃料注入燃烧室）。EOS的打印机将喷嘴头的零件数量从248个减到1个，将生产时间从3个月降至35小时。瑞士公司Ruag是一家航天供应商。该公司重新设计了哨兵卫星的支撑结构——天线架。3D打印出的铝合金架有大量空心结构设计，重量减轻了40%，却提高了稳定性。Burloak Technologies公司是一家合约商，从事3D打印制造业务。该公司正在一家新厂投资1亿美元，配有7台EOS设备。该公司总裁彼得·亚当斯（Peter Adams）说：“5年以前想都想不到的设计变革，现在已经能够实现了。”

EOS的3D打印机的精确度够高，可以在航空航天和医学等受到监管的行业用于生产。不过，工业级3D打印领域的竞争已经加剧，金属打印尤甚。大型企业和初创企业都在努力推出更好、更快、更廉价的新技术。Desktop Metal公司声称，比起EOS等公司的激光技术设备，自己的设备速度快得多，成本低得多。

该公司CEO瑞克·福勒普（Ric Fulop）说：“很多人想要一台EOS或（GE的）概念激光设备（Concept Laser），但是设备价格太过昂贵。”因为竞争日趋激烈，一系列新技术涌现，行业就可能出现分化，不用项目使用不同设备，大型工厂既使用多个制造商的3D打印机，又采用较传统的制造技术。例如，合约制造商Jabil已经从EOS、HP和Desktop Metal都购置了工业级3D打印机。高德纳公司负责研究的副总裁皮特·巴斯利尔（Pete Basiliere）说：“你可以使用EOS设备生产对于任务起关键作用的部件，用其他制造商的设备生产其他零件。”

汉斯·朗格在1989年创办了EOS。图片来源：EOS

朗格和开普勒希望，用过对EOS的设备进行创新，并新建咨询部门，从而赢得竞争。本行业有一个不太光彩的小秘密：一些企业斥巨资购买3D打印机，却不知道如何使用这些设备让投资物有所值。其他企业知道，自己需要3D打印战略，至于应该怎么做，却完全没有头绪。EOS的一个咨询项目是与欧洲最大巴士制造商、戴姆勒集团旗下EvoBus合作，找到方法使用3D打印技术，管理超过32万的零件——过去，这些零件要占据仓库的不少空间。那么，它能不能重新设计零件？备用零件能不能少一点？能不能在需要零件时当场打印生产出来？首先，EOS帮助EvoBus找到了2,600个可能进行3D打印的零件，后来选择了35个金属和聚合物部件进行测试。现在，EvoBus正在努力实现如下目标——只在需要维修时，才当场打印零件。

……