张锦新带出了孙岭峰，也对孙岭峰挑来的孩子很有信心：“这些孤儿中天赋最好的几个苗子，是有希望进入美国大联盟的，不能给耽误了。”而这也是老帅放弃执教大学队，奋斗数十年仍不愿离开棒球场的缘由。他不拿工资带队训练，自己还倒贴了孙岭峰不少钱帮他渡过难关。

　　孙岭峰的启蒙教练张锦新不拿工资带队，鞋子都破了

　　郭忠健教练是毕业于清华大学的高材生，也是清华棒球队的创办者之一。热爱棒球的他跟孙岭峰也属故交，为基地掏过自己的腰包。因为跟孩子们“有感情”，他把自己公司的事务交给别人打理，同样不拿工资无私陪伴。这份理想获得了妻子和女儿的支持，几年间他一直担任孩子们晚间学习的老师，自己18岁的女儿高考也没顾得上陪。

　　在孩子面前，郭忠健总是刻意回避提出棒球是中产运动，他总对孩子们说棒球是“聪明人”的运动，不但要团结，有纪律性，还要有战术理解力，大局观思维，对综合素质有很高要求。“孩子们教育基础很差，但练棒球的同时更应该尽力吸收知识，如果成绩好，棒球会打得更好。”他有时还“吓唬”孩子，如果被班主任反馈学习不好，就停训。有了这句话，孩子们普遍在学校用功上进，很多人班里成绩位居前列，一个藏族小孩扎西英语还考过满分。

　　早上起来，孩子们排队去上学

　　孩子们每天跑垒滑垒，训练结束后都像“脏猴儿”一样，换洗衣服等生活起居问题，孩子都会去找基地的李阿姨。李阿姨来自山西长治，棒球基地成立后就给孙岭峰打工。她每天洗刷着所有孩子们的衣裤，大量时间都在机械地重复劳动，却从不抱怨厌烦。

　　理论上，李阿姨完全可以去城里找一份类似育儿嫂的工作，收入相对更高。被问到这个问题，她的回答令人惊讶：“我没啥文化，也不懂棒球，但我看到孙导带着孩子们，觉得他是个很‘正能量’的人。孩子好好练球，我成就感就很强。儿子从部队复原回老家暂时还不娶媳妇，我没想过换个地方干。”

　　李阿姨的房间是孩子们的衣服储存库

　　棒球基地渡过难关，外人也给予了无私的帮助。要是没有基地的房东杨大姐，或许棒球基地会过早“夭折”。南七家村这块地未来将规划建地铁线，杨大姐本可以租给地铁公司当施工队宿舍，一年租金收入可达200万。但杨大姐放弃了更高的租金，只收了孙岭峰30万订金，之后也再没主动开口要……

　　为了就近入学，南七家村打工子弟民办小学的校长也痛快地帮了孙岭峰。在请示教委后，他给棒球基地孩子的学费进行了减免：2016-17年第一学期免了学费，之后的学费两个孩子只收一份钱。

　　要来了钱 但基地躲不过拆迁的命运

　　孙岭峰为了挽救棒球基地，想到了一个大胆的办法。他穿上西装打上领带，频繁出入电视节目，扎向前几年火爆的创业投资圈。

　　在向投资机构公开介绍的场合，他带着“棒球队长”的光环，巧妙地把棒球产业与慈善公益结合在一起进行包装，获得了投资人认可。2017年初，第一笔200万的天使投资就打到孙岭峰公司的账上，这让基地起死回生。2018年初，又有两大投资机构给孙岭峰投资超过1000万。

　　外界质疑孙岭峰利用孩子去“圈钱”，拿融资的钱挪来当善款。孙岭峰面对流言蜚语，只能装作听不见。“我去谈融资，都是带着孩子一起去的，投资人也很理解支持我，‘棒球基地’就是产业的一环，是达成共识的未来规划。我人格很踏实，如果你要质疑我，不妨到基地里来看看。”

　　孩子们的进步也配得上这些投入。现在，他们的棒球实力在全国各地的同龄人中已是“无敌”的存在。2017年，基地中的4名适龄孩子代表国家少棒队赴日本参赛，捧回了“2017年小马联盟ECC杯”亚太区选拔成长组冠军奖杯。

　　2018年，孙岭峰更换了一家筹钱能力更强的基金会，东奔西走拉来了一大笔赞助给球队冠名，把孩子们送到美国参加PONY杯U11世界大赛，感知棒球强国的氛围和水平。在与诸多美国、日本棒球传统校的对垒中，基地的孩子们获得第7名。队中年龄最大的大宝（化名），如今投掷球距离已经超过60米，甚至达到了国家队的水平。MLB的球探在PONY杯比赛前后，就开始关注大宝，希望他16岁时能作为小联盟预科选手赴MLB试训。

　　大宝很意外自己的实力被美国人认可。去了一趟美国，他现在对棒球有了更多的向往。“美国有那么多高楼，天很蓝，草很绿。跟自己一样大的小朋友，随时随地都可以戴着手套去草坪上传球。跟他们比赛，我也不差，打出好球，美国人还给我加油来着。”

　　2018年，孙岭峰带着孩子们去美国参加比赛

　　靠融资渡过难关，孙岭峰松了一口气，但他更大的苦恼，是基地拆迁的问题，这就不再是钱的问题了。

　　“拆迁这个问题，真的是让我压力大到快抑郁，甚至人格分裂了。孩子从不幸的环境来到我这里，我必须要让他们忘掉悲惨的过去，教给他们这个世界很美好。但现实生活中尽是不美好的事。我做这事，其实并没有合适的土壤……”孙岭峰猛抽着烟，卸掉了坚强的“伪装”。

　　2017年底北京大兴发生火灾，此后政府加大群租房的清查，孙岭峰的棒球基地也是清查目标之一。南七家加速拆迁，寒冬里，基地多次遭到强行断电断水的“警告”。漆黑一片之下，孩子没法学习，只能在冰冷的环境中睡觉。

　　在下个基地没着落的情况下，孙岭峰也不能告诉孩子们基地将要拆迁的事实，无奈之下，只得带着孩子去昌平区政府上访，几经周折，终于得到了拆迁办的一时宽限。

　　孙岭峰硬着头皮，先从北京周边找起，他去了河北廊坊大学城、天津团泊洼基地，之后又去了济南，进而扩展到长三角、珠三角、福建……结果是吃了一波又一波的“闭门羹”。对方一听说“慈善”、“事实孤儿”的字眼，大都摆摆手，生怕是累赘和负担。即便愿意接收孩子，价格也谈不拢，学校的问题也无法解决。

　　当然，孙岭峰也在这些选项中留了后手。“一旦南七家村告诉我棒球基地明天就要拆迁，我只能迅速找一个下家继续干。无非就是要接受租金高，场地条件不如意等问题。但孩子们的球队绝对不会解散！”

　　结语 基地移至上海 警报仍未解除

　　就在2018年底，孙岭峰竟然在此前自己没有一点资源的上海迎来了好消息，他总算为孩子们找到了合适的“新家”。

……